Premier Chapitre
1Novembre 2015
En 2015, la France est-elle encore gouvernée ? L'instabilité ministérielle chronique a atteint son paroxysme, deux ans plus tôt, avec la chute du quarante-cinquième gouvernement depuis 1983. Peu après l'arrivée au pouvoir d'une nouvelle majorité, le Parlement s'est délité dans des querelles stériles et, de ce fait, son influence n'a cessé de décroître, les partis politiques ont fini par jouer un rôle de plus en plus mineur.
Après avoir constaté qu'il disposait d'une majorité de plus en plus insoumise au Parlement, le souverain fainéantiste, Louis de Dunéant, dit Louis XIX, a dû se résigner, dès 2013, à faire appel au chef de l'opposition, Charles-Gontran de Ballabert, pour diriger le gouvernement dans le but évident de créer un consensus dans l'opinion. Hélas, cette association entre un souverain aux idées proches des conceptions du Moyen Âge et un Premier ministre resté fidèle aux idéaux de la Restauration a eu cet effet pervers d'aggraver encore le caractère monarchique du régime. De surcroît, le duc Narcisse de Lagoustin, ministre du Patrimoine culturel et de la propriété domaniale, a asséché les finances du royaume en pratiquant une politique coûteuse de grands travaux qu'il a fait réaliser dans les grandes villes de France, notamment à Paris. Ainsi l'édification de grands monuments dans la capitale est-elle à l'origine de l'endettement du pays dont le déficit budgétaire n'a jamais été aussi flagrant.
Le système politique de la Ve République, régime bicéphale, mi-républicain, mi-monarchique, est devenu, au fil du temps, complètement anachronique. Il est urgent de restaurer l'autorité de l'État, État par ailleurs complètement discrédité par de nombreux scandales financiers et des affaires de corruption auxquels ont été mêlés, de près ou de loin, tous les gouvernements.
Depuis quinze ans, la Cour a quitté le cadre étroit du palais de Solizé et s’est installée à Versailles où elle mène une vie des plus fastueuses, à l'abri des regards d'un peuple trop turbulent et imprévisible, qui, pour cette raison, n'a d'ailleurs plus été consulté par ses dirigeants depuis des décennies. Par une triste journée d'automne, le roi de France a convoqué tous ses courtisans et conseillers dans le magnifique et grandiose salon d’Hercule, célèbre pour ses deux monumentaux tableaux, Le Repas chez Simon de Paul Véronèse et l’Apothéose d’Hercule de François Lemoine. Il veut proposer un remède à cette déliquescence du pouvoir car celui-ci, devenu totalement improductif, n'engendre plus aucune idée novatrice ; il est vrai qu’aucun vent nouveau ne souffle plus sur le pays qui fonctionne en vase clos, cramponné à de vieux réflexes conservateurs, se méfiant de tout esprit réformiste.
Dans un palais de Versailles miné par le scepticisme, le monarque s'est adressé à l'ensemble de la Cour en ces termes :
« Messieurs les courtisans, en ce quinzième anniversaire de notre retour à Versailles, nous avons l'insigne honneur de marcher sur les traces du Roi-Soleil, Louis le Grand, dans ce château qu'il fit construire, il y a trois siècles, lieu de magnificence où s’entremêlent l’art et la poésie. Dans le prolongement de cette pure réussite architecturale, j'ai moi-même chargé Monsieur le duc de Lagoustin de faire procéder à de grands travaux dans la capitale pour embellir celle-ci et consacrer son universalité à travers le monde. C'est ainsi que nos sujets ont vu surgir sous leurs yeux de somptueux édifices tels que le Grand Louvre, la Bibliothèque Nationale de France ou la Grande Arche de la Défense qui, à n'en pas douter, marqueront à tout jamais mon règne.
Hélas, je dois bien en convenir, cette aptitude extraordinaire à concevoir des bâtiments aussi grandioses cache des réalités moins enviables devant lesquelles nous devons ouvrir les yeux et nous affranchir de notre émerveillement naïf.
En effet, l'endettement public de notre pays s'est accru dans des proportions alarmantes au cours des dernières décennies et ces nombreux projets artistiques ont porté un coup fatal à notre volonté d'équilibrer le budget de la nation dont le déficit, dès lors, n'a cessé de se creuser pour atteindre des profondeurs abyssales. Oui, Messieurs les courtisans, je n'hésite pas à dire que notre pays est ruiné : le chômage sévit en tous lieux et frappe de nombreuses familles, la famine se répand dans toutes les contrées, l'imposition trop lourde a eu raison du dur labeur d'un certain nombre de Français...
En second lieu, il faut bien l'avouer, notre régime se caractérise par des institutions de plus en plus anachroniques qui n'ont fait qu'affaiblir l'autorité de l'État. Songez qu'en un peu plus de trente-deux ans, je me suis trouvé dans l'obligation de nommer quarante-cinq Premiers ministres dont les gouvernements – qui se sont succédé à un rythme effréné – n'ont pu résister bien longtemps aux affres de la vie politique. La France a sombré dans une instabilité ministérielle chronique, nourrie de surcroît par des débats parlementaires le plus souvent stériles qui n'ont abouti à la résolution d'aucun problème, leur seul résultat tangible se résumant finalement, la plupart du temps, à la chute d'un énième gouvernement.
En troisième lieu, les affaires de corruption ont touché tous les milieux politiques, de la majorité comme de l'opposition, un certain nombre d'élus profitant de cette situation confuse pour se livrer à un enrichissement personnel ou à des pratiques financières de plus en plus occultes. On avait le sentiment – erroné bien sûr – que l'argent coulait à flot et que la dérive des comptes publics serait illimitée, qu'aucune autorité ne serait animée d'une volonté d'acier pour y mettre fin.
En conséquence, j'ai pris la décision d'abroger immédiatement la Ve République ; à cette fin, j'ai d'ailleurs déjà signé le décret royal qui prendra effet dans les quarante-huit heures. D’autre part, pour rester dans le droit fil de cette logique, j'ai dissous le Parlement, ces mesures conjuguées visant en fait à restaurer la monarchie absolue de droit divin dans notre pays pour mieux en contrôler le destin... ».
Ces propos du monarque vieillissant – mais pas encore sénile – avaient jeté un froid dans l'assistance et suscité une vive inquiétude chez bon nombre de courtisans et ministres qui redoutaient de voir leurs privilèges remis en cause, voire d'être purement et simplement déchargés de leurs fonctions ou de perdre leur titre de noblesse. Tous les regards se tournaient spontanément vers le ministre du Patrimoine culturel et de la propriété domaniale dont l’influence sur le souverain fainéantiste était quasi sans limites ; en outre, les courtisans savaient que Louis XIX n’avait jamais cultivé l’art du compromis mais se distinguait au contraire par une implacable intransigeance. Dès son arrivée au pouvoir, en 1983, il n'avait pas fait mystère de ses intentions de rétablir la monarchie absolue en France, en supprimant, sur la durée d’une seule décennie, tous les scrutins royaux et législatifs. Aujourd'hui, parvenu en fin de règne, il réalisait enfin son ambition suprême – après une première tentative avortée en 2007 –, s'appuyant pour ce faire, il est vrai, sur une situation politique des plus chaotiques où il apparaissait, du haut de sa stature royale, comme le garant de l'unité nationale et le dernier recours face au désordre général qui semblait prévaloir aux quatre coins du royaume.
Assailli par le doute, plongé dans une profonde perplexité quant au devenir d'une nation dont il ne maîtrisait plus l'évolution, le roi de France congédia ses conseillers et éprouva le besoin de parcourir les vastes allées du parc de Versailles au gré de sa fantaisie, seul face à sa conscience et au poids écrasant de ses responsabilités. Il aimait à se retrouver dans les jardins du château, dessinés et conçus par l'architecte Le Nôtre ; il n'était en effet de perspective plus réjouissante qui s'offrît au regard pour admirer le palais du Roi-Soleil. A l'origine, modeste pavillon de chasse dont la construction avait été ordonnée par Louis XIII en 1623, celui-ci se singularisait depuis le dix-huitième siècle par ses dimensions démesurées. En vérité, tout concourait à cette sensation d'élévation et semblait conçu à la gloire du Roi : la galerie des Glaces, longue de soixante-quinze mètres et ornée de quatre cents miroirs, constituait sans doute la forme la plus aboutie du classicisme français ; située face au soleil couchant, à l’ouest, elle occupait le cœur du palais et s’orientait sur le parc, tandis que la chambre du Roi, traversée par l’axe de la Grande Perspective, donnait sur la cour de Marbre, à l'est. Cet immense château, véritable centre du monde, se projetait dans toutes les directions du royaume.
L'intérieur du bâtiment aussi traduisait on ne peut mieux l'autorité royale. Les tableaux qui décoraient les plafonds, représentant des épisodes de la mythologie ou des scènes de batailles, de guerre, d'actes héroïques ou de bravoure, dégageaient de manière éclatante cette impression de puissance, d'autorité et de pouvoir. Bien que Louis XIV, la plupart du temps, ne fût présent sur les tableaux que sous forme d’allégories, tout se raccordait à lui et symbolisait l'apothéose monarchique, c'est-à-dire la monarchie absolue de droit divin que Louis XIX venait justement de rétablir de façon si spectaculaire par cette allocution à l'adresse de ses courtisans où il avait, en expert des affaires politiques, pesé chaque mot, évalué chaque expression, jaugé chaque phrase.
En ces instants étranges où le pouvoir absolu lui appartenait, mais en même temps où le pays, ruiné, endetté, dépouillé de toute autorité morale, paraissait menacé dans ses fondements vitaux, le souverain fainéantiste vivait une situation des plus paradoxales : il était parvenu, en fin de règne, au faîte de sa puissance mais son œuvre politique se soldait par un échec retentissant. De plus, bien qu’il conservât encore toute sa lucidité, son grand âge ne pouvait que lui dessiller les yeux sur son propre destin : il lui faudrait bien songer un jour à sa succession... Mais ces pensées ne semblaient pas le hanter et il préférait contempler ce château colossal, symbole de sa toute-puissance, qu’avait naguère occupé le Roi-Soleil, son illustre prédécesseur auquel il ne cessait de s’identifier et de se comparer. Il admirait la subtile architecture du palais, ses yeux se fixaient tour à tour sur le corps central, s’attachant à en décortiquer chaque élément, puis sur les deux ailes imposantes qui l’encadraient. Oui, pensait-il, il fallait tout le génie d’architectes talentueux pour imaginer une structure aussi majestueuse qui, par son ampleur, ne pouvait que lui procurer un sentiment d’orgueil et de vanité, et même lui faire oublier sa condition de simple mortel, à l’heure où pourtant sa vie s’approchait à grands pas de son crépuscule.
Pour fuir ces perspectives peu réjouissantes, si contraires à sa volonté opiniâtre de pousser les limites de son existence jusqu’à un seuil toujours plus déraisonnable, promenant ses regards tantôt sur le château aux lignes régulières, aux façades éclatantes, aux dimensions monstrueuses, tantôt sur les jardins luxuriants et richement décorés où l’harmonie le disputait à la fantaisie, il se plongeait longuement dans son passé. Il se souvenait notamment que peu après son élection, en 1983, et dans les années qui suivirent, désirant déjà secrètement faire de Versailles le siège du gouvernement français pour qu’y rayonnât son pouvoir, qui s’exprimait si faiblement, à son goût, dans l’étroit, modeste et terne palais de Solizé, il se rendait souvent dans ces lieux conçus par le Roi-Soleil où semblait se développer une sorte de magie de la beauté. Durant ces brèves escapades du week-end, prélude sans doute à une installation définitive à Versailles, projet dont il différait la réalisation, l’estimant lucidement encore prématurée, il se mêlait à la foule avec ivresse, parcourant les jardins dans un sens, puis dans l’autre, le visage enflammé, l’esprit enfiévré, savourant avec le concours de tous ses sens le spectacle sublime des Grandes eaux musicales. Accompagné de quelques courtisans, il marchait au bras de séduisantes comtesses – qui caressaient toutes l’espoir d’obtenir ses plus intimes faveurs –, et dans son euphorie ne cessait de leur confier son ravissement, leur tenant de savants discours sur l’éclosion et l’épanouissement des fleurs, celles-ci pouvant être comparées, selon lui, à des jeunes femmes à la mine florissante. Au cours de ses ardents monologues, comme sa félicité atteignait son paroxysme, ses yeux s’éclairaient de bonheur, son expression s’illuminait de plaisir. Dans son état d’excitation, il arrêtait presque à chaque statue la petite troupe qui l’escortait, pour mieux en louer les qualités sculpturales, ou pour immerger complètement son esprit dans la musique baroque qui résonnait dans tout le parc et semblait imprégner la moindre parcelle de verdure. Celle-ci, qu’il considérait comme sacrée, paraissait jaillir derrière chaque buisson, chaque bosquet, chaque bassin et pénétrait son âme jusqu’au plus profond de son être... Laissant sa pensée poursuivre son cheminement plus avant dans son passé, il lui revenait encore en mémoire que dans sa jeunesse aussi, bien des années avant son élection, sa passion versaillaise étant déjà très affirmée, il faisait de fréquentes visites dans cet univers féerique.
Alors que le roi de France n’en finissait plus de s’abandonner à ces méditations voluptueuses, déroulant inlassablement la longue litanie de ses souvenirs, le soleil déclinait à l’horizon et ses rayons perdaient progressivement de leur intensité ; il était temps pour Louis XIX de regagner ses appartements. Epuisé par les émotions qu’avait fait naître cette journée historique, il ne se sentait plus la force de marcher jusqu’à son palais. Aussi, à un valet qu’il aperçut au loin il fit signe d’envoyer une calèche. Puis ses serviteurs zélés firent diligence pour le ramener au château.